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“En mi ojo hay una gota de mescalina. 
Mi ojo hace que se agrande infinitamente.

 El ser por completo fascinado se inclina ante el reflejo 
en lo más profundo de la sangre”. 

H. Michaux

Resumen

El artículo aborda la presencia de la sustancia psicoactiva llamada mescalina en la 
escritura y obra plástica de Henri Michaux. Se trata de uno de los escritores y artistas 
plásticos más interesantes y controvertidos del siglo XX, por ello la importancia de 
ver su relación con el consumo no ritual sino vivencial de dicha sustancia. Se abordan 
de manera específica las experiencias personales de Michaux con la mescalina 
y cómo ello se convierte en una impronta de su obra. La metodología empleada 
incluye una revisión general e histórica a sus trabajos más representativos, además 
de una recuperación de lo dicho por otros autores respecto de su labor creativa y el 
consumo de sustancias psicotrópicas. El objetivo es tratar de entender, identificar y 
examinar los vasos comunicantes entre la mescalina, la escritura, pinturas y dibujos 
de Michaux. Los hallazgos más importantes apuntan a la exploración de la alteridad 
y la otredad vivenciada, en tanto elementos claves en la obra de dicho artista, lo cual 
tendría una relación ineludible con el consumo de mescalina.
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Living the “turbulent infinity”: the immanence of 
mescaline in the plastic work of Henri Michaux

Abstract

The article addreses the presence of the psychoactive substance called mescaline in 
the writing and plastic work of Henri Michaux. He is one of the most interesting and 
controversial writers and plastic artists of the 20th century, hence the importance 
of seeing his relationship with the non-ritual but experiential consumption of said 
substance. The personal experiences of Michaux with mescaline, and how this 
becomes an imprint of his work, are specifically addressed. The methodology 
used includes a general and historical review of his most representative works, 
as well as recovery of what other authors have said regarding his creative work.  
The objective is to try to understand, identify and examine the communicating vessels 
between mescaline, the writing, paintings and drawings of Michaux. The most 
important findings point to the exploration of alterity and experienced otherness as 
key elements in the work of this artist which would have an inescapable relationship 
with the consumption of mescaline.

Key words: mescaline, writing, plastic arts, creativity, psychoactive substances.

Introducción

Empezaba el siglo XX cuando Alwyn Knauer y William Maloney publicaron  
“A Preliminary Note on the Psychic Action of Mescalin, with Special Reference to 
the Mechanism of Visual Hallucinations” (Knauer y Maloney, 1913). Dicho trabajo 
es reconocido como el primer estudio que describe las propiedades alucinógenas 
de la mescalina (Klüver, 1928), aunque el conocimiento de drogas vegetales con 
propiedades psicotrópicas o psicofrénicas “data de muchos siglos atrás” (Naranjo, 
1959, p 1). La mescalina es el principio activo de cactus conocidos popularmente 
como Peyote y San Pedro (Tartakowsky, 2013). Se le agrupa entre las sustancias 
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alucinógenas que tienen historia de uso ritual y medicinal por parte de varias culturas. 
Dichas sustancias han sido estudiadas por especialistas de diversas disciplinas  
(Ott, 2004; Schultes y Hofmann, 2000). 

Una de las líneas de investigación, vinculadas a este tipo de sustancias, es la que 
tiene que ver con su consumo no ritual sino vivencial. Se trata de trabajos que han 
identificado distintos personajes de las artes o del pensamiento, que ejercieron 
influencia en el mundo de las letras, de la plástica, de la filosofía, de la dramaturgia y 
que decidieron consumir sustancias alucinógenas buscando experiencias singulares 
y acicates creativos. Sobre el tema existen varios trabajos escritos sobre Artaud 
(Arriaga y Marcial, 2017), también sobre la Generación Beat (Marcial, 2022), y 
sobre Aldous Huxley (Halbfass, 2001), acerca de Quincey y Baudelaire (Monette, 
2014), entre otros. En todos ellos se advierten los resultados de esas experiencias de 
consumo como característica de cada autor.

El presente texto se ocupa de la impronta que representa el consumo de mescalina 
como sustancia psicoactiva en la escritura y obra plástica de Henri Michaux. Sobre 
dicho autor y su relación con la mescalina se han escrito varios textos (Edson, 1983; 
Parish, 2007; Legallois, 2012; Perrot, 2015; Bowes, 2016). En todos ellos hay un 
énfasis en los productos (poesía y pintura) que Michaux habría generado bajo los 
efectos de la mescalina. Los análisis lingüísticos sobre la obra poética de Michaux 
son muy frecuentes, y muestran gran interés en las figuras retóricas concebidas bajos 
efectos alucinatorios en la obra de este poeta y artista. 

Lo que se ofrece en este trabajo es una mirada analítica a la trayectoria artística de 
Michaux. Se transcribe una reflexión crítica que pone en relieve la relación de la 
mescalina alcaloide derivado del cactus del peyote como sustancia psicoactiva, y el 
vínculo con el trabajo estético de Michaux. Y en especial con los estados alterados 
de conciencia y su influjo en el espíritu creativo de Michaux. Para ello se hizo una 
revisión de varios textos de la obra de dicho autor, y también se analizaron artículos, 
textos periodísticos, y críticas que otros autores hicieron en su momento sobre la 
obra plástica de Michaux.

Michaux, la mescalina, la exploración de la conciencia y la creatividad

Henri Michaux fue uno de los poetas más significativos del siglo XX. Su obra 
descansa en un rigor, lucidez e intuición que pocos poetas contemporáneos de su 



Viviendo el “infinito turbulento”: la inmanencia de la mescalina en la obra plástica de Henri Michaux

215

época tuvieron. La profundidad de la obra de este autor tiene como antecedentes su 
interés por los viajes, la poesía, el dibujo, la pintura, y la caligrafía china, así como 
el uso de sustancias modificadoras de la conciencia, especialmente la mescalina 
(Ott, 2004)1. 

Nacido en Namur, Bélgica, en 1899, este personaje siempre fue un inconforme con 
su tiempo y las cosas triviales del mundo. Cuando apenas frisaba los 14 años empezó 
sus estudios de latín con la orden de los jesuitas. Descontento con su rutinaria forma 
de vida, a los 20 años se embarca en un carguero que lo llevará por otras latitudes 
del planeta, incluyendo América Latina. Su pasión por conocer el mundo ya no se 
detendrá, y lo motivará a hacer un viaje más tarde por el Extremo Oriente. India 
y China serán los destinos de Michaux por un tiempo. Sus experiencias serán 
plasmadas en uno de sus textos: Un bárbaro en Asia (1933).

Los peregrinajes de Michaux por China y la India acrecentaron su pasión por la 
caligrafía china y el arte de Oriente. Empero, algo fundamental que despiertan 
en él esos prolongados periplos, es lo que puede llamarse su exploración de 
la alteridad, es decir de sus experiencias con culturas diferentes a Occidente.  
La poesía y la pintura fueron las puertas que le abrieron a este poeta la 
posibilidad de atisbar, por ejemplo, en la noción budista de la impermanencia de 
los fenómenos (Segarra-Montaner, 1990).

Para Michaux, la única forma de detener el instante era a través da la intuición poética 
o el trazo del pincel sobre el lienzo. La otredad vivenciada en otras culturas fue clave 
en la obra de dicho poeta. De esa alteridad se nutrió para escribir sus narraciones, 
no sólo del Extremo Oriente, sino también de América Latina y concretamente del 
Ecuador2. Producto de un viaje por este último país, Michaux escribió un diario de 
sus impresiones sobre la cultura de esa nación. El diario se convirtió más tarde en un 
libro que lleva por título Ecuador: diario de viaje (1984). 

Una de las facetas más señalada de Michaux fue su experiencia con la mescalina, 
no en busca del placer que otorgan las drogas recreativas, sino como una forma de 
búsqueda espiritual, estética y de expansión de la conciencia. Fueron varios los libros 

1 La mescalina es una sustancia psicoactiva sintetizada del cactus del peyote. Este último es un cactus sagrado para 
varios pueblos originarios de México.
2 Sus vivencias en el Ecuador, y las impresiones que le dejó dicho viaje, cuando apenas contaba con 29 años de vida 
serán vitales para su obra posterior. 



Rodrigo Marcial-Jiménez

216 Cultura y Droga, 28, (35), enero-junio 2023, 212-231

que Michaux escribió a partir de su consumo de mescalina. Los dos primeros fueron 
Miserable milagro (1956) y El infinito turbulento (1957), pero después vinieron 
Conocimiento por los abismos (1961) y Las grandes pruebas del espíritu (1966). 

En sus crónicas de la experiencia mescaliniana, Michaux ofrece la posibilidad de 
acceder a los recónditos confines de la conciencia. Y en específico al misterium 
tremendum, al mundo de lo numinoso, a la experiencia de lo fascinante, y a la vez 
horroroso, como diría el filósofo Rudolf Otto3. La ensayista francesa Muriel Pic 
comenta que la relación de Michaux con la mescalina, es ante todo una cuestión 
estilística. Y comenta que: “Si la participación de Michaux en la experimentación 
con las drogas es una de las más notables de la historia literaria y médica, lo es 
porque se trata de un compromiso estilístico” (Pic, en Michaux et al., 2020, p. 61). 

Más que otra cosa, Michaux es un explorador de la conciencia. Sus experiencias 
con la mescalina tuvieron como objetivo primordial nutrir su creatividad personal. 
Para Michaux, la mescalina es un medio y no un fin. Por lo tanto, se declara un 
ocasional bebedor de vino y no un adicto a las sensaciones que le provoca el referido 
alcaloide. La mescalina es la sustancia que le permite sumergirse en la dimensión de 
su propia imaginación. Y será ahí en donde Michaux, como observador de imágenes 
y sensaciones, se verá como testigo de lo que él designa: el “infinito turbulento”. 
Es decir, la vorágine de la vida, el milagro de la existencia; y a la vez el vislumbre 
de lo infinito y maravilloso del universo. Muriel comenta también que: “mediante 
la observación de sí mismo Michaux hace un retrato de la mescalina gracias a la 
escritura y al dibujo” (Pic, en Michaux et al., 2020, p. 61).

La escritura y la pintura son las herramientas que Michaux usa para materializar sus 
experiencias. Eso es trascendental en la obra de este artista-poeta. Michaux en ese 
campo es pionero. La escritura, el dibujo y la mescalina son los medios para explorar 
en lo más recóndito de su propia conciencia. De hecho, el dibujo es una forma de 
escritura. Eso lo sabe Michaux y está convencido que la mescalina lo llevará más allá 
del lenguaje escrito y también del lenguaje articulado. Por eso, el dibujo es uno de sus 
aliados y que le servirá para codificar sus experiencias y plasmarlas posteriormente. 
Los personajes que acompañaron la experiencia mescaliniana de Michaux fueron 

3 Rudolf Otto fue un teólogo alemán que escribió sobre el fenómeno de lo sagrado. Usa por primera vez el término 
numinoso, para referirse al ámbito de lo sagrado, que según él pertenece al ámbito de lo irracional y del misterio.
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sus amigos, el escritor y editor francés Jean Paulhan y la poeta de origen suizo Edith 
Boissonnas4.

Estos participaron en un intercambio epistolar en la década de los años 50, que tuvo 
como fin el girarse invitaciones mutuas para reunirse y experimentar con mescalina5. 
Los encuentros de estos personajes han sido documentados en el libro titulado 
Mescalina 55 (2014), texto traducido del francés al español por Hugo Alejandrez6.

Las experiencias de Michaux con la mescalina están registradas en varias misivas 
con diferentes fechas y con varios relatos del poeta en donde se describen los efectos 
del alcaloide derivado del peyote. Dichos textos después se transformarán en parte de 
uno de sus libros más conocidos y que lleva por nombre El infinito turbulento (1956). 
En un párrafo de ese libro, Michaux apunta lo siguiente: “Entramos en una zona 
de choques. Fenómeno de multitudes, aunque ínfimas, infinitamente tumultuosas.  
Con los ojos cerrados, tenemos visiones interiores. Miles y miles de puntos 
microscópicos fulgurantes, diamantes deslumbrantes, relámpagos para microbio” 
(Michaux et al., 2020, p. 226).

En el posfacio de su texto Miserable milagro (1956), Michaux hace una aclaración 
que precisa su relación con las sustancias psicoactivas:

Una palabra más. Los aficionados a la perspectiva única podrían tener la 
tentación de juzgar en adelante el conjunto de mis escritos como la obra de 
un drogado. Lo lamento. Pertenezco más bien al tipo de bebedor de agua. 
Nunca alcohol. Nada de excitantes Y desde hace años nada de café, ni tabaco 
ni té. De veces en cuando vino, pero poco… La fatiga es mi droga, si interesa 
saberlo. (Michaux, 1969, p. 111)

Este deslinde se le hace necesario a Michaux para contener los posibles comentarios 
sobre el uso lúdico de la mescalina7. Sin decirlo expresamente, quiere dar a entender 

4 Hay que decir que Michaux también experimentó con la psilocibina, uno de los principales alcaloides de los hongos 
psicoactivos. Según Michaux, el 11 de abril de 1959 tomó psilocibina gracias a las gestiones que hizo Roger Heim, 
micólogo que trabajaba en el Museo de Historia Natural de París.
5 Según Muriel Pic, conocedora de la obra de Michaux, el escritor Jean Paulhan era el encargado de conseguir la 
mescalina con un médico y neurólogo de nombre Julián de Ajuriaguerra, que en la década de los 50 era profesor de 
la Facultad de Medicina de Ginebra.
6 La editora del libro Mescalina 55 es Claire Paulhan nieta del escritor Jean Paulhan, y quien recopiló las misivas de 
Henri Michaux, Edith Boissonnas y el propio Jean Paulhan.
7 En la mayoría de los textos de Henri Michaux, la palabra mescalina aparece con la letra s, no con la letra z.
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que el uso de mescalina, es un medio para explorar los misterios de la mente.  
Eso es lo que hace Michaux: explorar las sensaciones, la vida misma, y también las 
posibilidades del dibujo y la pintura como medios amplificadores de la conciencia 
(Iribas-Rudin, 2000). El mismo Michaux advierte: “Esto es una exploración. 
Por medio de las palabras, los signos, los dibujos. La mescalina es la explorada” 
(Michaux, 1969, p. 11). Por el contrario, el Premio Nobel mexicano de literatura 
Octavio Paz, dijo que más bien: “Es Michaux, el que es explorado por la mezcalina” 
(Paz, 2006, p. 85).

Los textos de Michaux sobre su experiencia con la mescalina se redactan siempre en  
un lenguaje poético, quizá una de las pocas formas de describir los estados alterados 
de conciencia provocados por la ingestión del principal alcaloide extraído del peyote. 
Para Michaux la mescalina potencia los sentidos, el mundo se ve y se palpa diferente. 
Por eso este personaje se acerca a la mescalina con respeto, ya que la experiencia 
mescaliniana lo acercaba a la misma muerte, según él:

Si alguien tuviera que habituarse a la mescalina, pero ella suscita más 
bien miedo (“Haz que no nos volvamos locos”), rogaban los mejicanos 
dirigiéndose al dios del peyotl. Luego de ayuno y continencia… En pequeña 
muerte, durante horas, de naufragios de salvamentos, se sucumbe sin 
inquietud cada tres o cuatro minutos, para resucitar, dulce, maravillosamente. 
(Michaux, 1969, p. 34)

Como otros “psiconautas”, Michaux sabía de los peligros que aguardan a los 
“mescalineros”: la zozobra, la angustia, la soledad, el estupor, y el asombro son sólo 
algunas de las pruebas que esperan al experimentador de dicha sustancia psicoactiva. 
Sin duda alguna, Michaux fue más allá que muchos de sus predecesores, como 
Antonín Artaud (1984)8, Aldous Huxley (1954)9, entre otros. Michaux a diferencia 
de los antes nombrados incluyó no solo la escritura, sino que también incorporó las 
posibilidades estéticas del dibujo y la pintura. Todo con el fin de expresar el sueño 
mescalínico. 

8 El poeta y dramaturgo Antonín Artaud viajó a México en la década de los 30, en búsqueda de la experiencia del 
peyote, y la encontró con los tarahumaras, un grupo étnico asentado en el Estado de Chihuahua.
9 Aldous Huxley, según se sabe, fue otro de los escritores que vinculó sus experiencias con sustancias psicoactivas 
con la literatura. De dichas vivencias dieron origen a uno de sus ensayos más célebres sobre la mescalina: Las 
puertas de la percepción (1954). 
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Según los estudiosos de la obra de Michaux, se sabe que le tenía pavor a las 
entrevistas y a las presentaciones de libros. Y en general a participar en la vida social 
y la bohemia francesa de su época. En cambio, era un incesante buscador del sentido 
del mundo y del milagro de la vida. En ese sentido, su búsqueda descansa más bien 
en una perspectiva estética y mística. Sí, en efecto, tal vez Michaux es un místico, 
pero un místico escéptico que se atreve a desafiar su propia cordura a través de la 
ingesta de la mescalina. 

Aunque atrevidos, Michaux y sus amigos Jean Paulhan y Edith Boissonnas, se saben 
vulnerables y por eso deciden que un médico los vigile personalmente mientras 
consumen mescalina, para evitar cualquier peligro10. En una carta fechada el 8 de 
agosto dirigida por Paulhan a Boissonnas, este le comenta: “Querida Edith, […] 
Dentro de algunos días tendré mescalina (es un peyote purificado). ¿Tienes ganas de 
probarla? Debemos hacer una primera experimentación, con Michaux -vigilados por 
un médico- […]”(Michaux et al., 2020, p. 93).

La supervisión por parte de un médico, es un recurso de último momento, y que 
puede traducirse como el salvavidas de Michaux y sus amigos, en medio del mar 
ignoto que provoca la ingesta de la mescalina. Michaux sabe bien de los peligros que 
acechan a los buscadores del espíritu.

Este escritor y artista plástico, nos comunica sus puntos de vista sobre los efectos 
de la mescalina, y que él transcribió en su libro Miserable milagro (1969). En dicho 
texto manifestó que:

Muchos peyotleros (sic), poco acostumbrados a soñar quizá, no tienen 
visiones o no las tienen tan fuertes como para interesarse por ellas, y 
prefieren mantener los ojos abiertos para contemplar la belleza totalmente 
nueva, irisada y como vibrante que adquieren los objetos, sobre todos los 
más apagados, pues éstos son los que resultan mejor, hasta casi maravilloso 
(de tonos). En cuanto a mí, en la oscuridad muy espesa con cortinas bajas y 
los postigos entreabiertos, no distinguía gran diversidad en los objetos, salvo 
que ya no podía mirarlos fijamente… Sin embargo, tuve que levantarme para 
poner un leño en el fuego. El ruido que produjo me pareció tan formidable 
que me disculpé ante mis compañeros del temblor de tierra provocado. 
Rieron de manera espontánea e inteligente que comprendí en seguida que 

10 La vigilancia de la ingesta de mescalina, es un recurso de prevención y no más. 
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su oído sensibilizado por la mescalina había percibido el mismo alboroto 
insólito que el mío… (Michaux, 1969, p. 36)

El asombro de Michaux es entendible ante los efectos de la mescalina. Hoy se sabe 
que los compañeros del “temblor de tierra provocado” fueron Edith Boissonnas y 
Jean Paulhan, que también escribieron sus propios textos sobre los efectos de la 
mescalina.

Michaux parece ser que tenía información sobre el uso que hacían del peyote algunos 
grupos étnicos de México. Y se atreve a comentar las evocaciones que los huicholes 
y tarahumaras tenían en relación con el cactus psicoactivo. El mismo Michaux 
reflexiona sobre el tema diciendo que:

Los huichols (sic), los tarahumaras, y muchos otros mejicanos se reunían 
para ingerir dicho alimento. Se dirigían a un dios al acudir al peyotl, y los 
demás dioses invitados por la solemnidad del acto sacramental no estaban 
lejos. Los dioses de los volcanes de fuego, de las cosechas, de la lluvia, 
de los astros y el Universo. Le bastaba al indio con pronunciar el nombre 
del dios que adoraba para que éste, mandado por la palabra, apareciera. 
(Michaux, 1969, p. 47) 

Hay que destacar que el peyote, es una cosa y la mescalina otra. Esto, a pesar de 
que la mescalina es un derivado sintético del cactus de peyote. Pero la pretensión 
de Michaux, es ir más allá del dato histórico o etnográfico, su interés, es el uso de 
la mescalina con fines creativos. Y eso se puede entrever en una carta que Michaux 
escribió el 20 de enero de 1955, en donde se puede percibir su búsqueda estilística 
relacionada con la poesía: 

Pasé a máquina mis notas sobre la experiencia. Las observaciones que hice 
sobre el efecto de la droga son valiosas, creo. La descripción me parece 
débil. Pero lo que escribí ayer y hoy sobre todo es más sólido. ¿Qué será 
de los poemas? Mañana los pasaré en limpio […]. (Michaux, 2020, p. 143)

El ejercicio principal de Michaux fue experimentar con mescalina y luego 
inmediatamente transcribir sus impresiones y reflexiones sobre los efectos del 
alcaloide. Además, cuando la experiencia mescaliniana estaba en su clímax, Michaux 
dibujaba sobre el papel de manera intuitiva las percepciones que sentía.
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A Michaux lo podemos considerar rara avis, que en solitario y al margen de los 
cenáculos literarios se formó él mismo, siempre buscando la libertad y la trascendencia 
de su pensamiento y espíritu. Se puede afirmar que el trabajo de Michaux es una 
cartografía de la conciencia, es decir sobre la profundidad y el misterio de la psique 
humana. Por lo que se sabe, Michaux nunca estuvo en México, pero en su obra 
personal se hace presente cuando habla de los indios de México, y su relación con el 
peyote, el cactus de donde deriva la mescalina. Para cerrar este apartado, se puede 
insinuar que dicho poeta fue de cierta forma un “psiconauta”, es decir un poeta-
escritor que “navegó” en los confines más profundos de la mente humana. 

Michaux y su obra plástica, a discusión

La escritura ensayística y poética de Michaux fue apreciada por escritores como 
Jorge Luis Borges11, Octavio Paz12, André Bretón, y algunos de los surrealistas 
franceses. Pero Michaux se deslindó de estos últimos, ya que dijo que él no era un 
surrealista, aunque estuviera cercano a algunos como el poeta y dramaturgo Antonín 
Artaud; y en especial a este último, por sus experiencias también con el peyote. 

Los análisis elaborados sobre la obra de Michaux, los hay de ensayistas y periodistas 
españoles y latinoamericanos, y algunos de ellos se han orientado principalmente a 
analizar su poesía. Uno de los ensayistas más sobresalientes fue el Nóbel de literatura 
Octavio Paz, quien le dedicó un breve texto en su libro Corriente alterna (2006).  
Por otro lado, sobre Michaux se han escrito textos abordando su obra en relación 
con la filosofía zen (Segarra-Montaner, 2011), así como su relación con el arte  
(Serra-Bradford, 2018; Vila, 2019; Romero-González, 2019; Pérez-Ordóñez, 2021).

Octavio Paz, en el mencionado ensayo Corriente alterna (2006), describe su punto 
de vista sobre la mescalina y las experiencias de Michaux. Subraya que la sustancia 
le provocó un encuentro más que una exploración. Paz cuestiona y afirma:

¿Exploración o encuentro? Más bien lo segundo. Cuerpo a cuerpo con la 
droga, con el temblor de la tierra. Con el temblor del ser sacudido por su 
enemigo interior-un enemigo que se funde en nuestro propio ser, un enemigo 

11 Jorge Luis Borges dice que conoció a Michaux en Argentina en 1935, y el escritor argentino comentó que lo 
recordaba como un hombre, sereno, sonriente, muy lúcido de buena y no efusiva conversación. 
12 El premio nobel mexicano de literatura, le dedica un breve texto a Henri Michaux en uno de sus conocidos ensayos.
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que es indistinguible e inseparable de nosotros. Encuentro con la mezcalina:13 
encuentro con nosotros mismos, con el conocido-desconocido. El doble que 
lleva por máscara nuestro rostro. El rostro que se borra y transforma en una 
inmensa mueca de burla. El demonio. El payaso. Ese no soy yo. Ese soy yo. 
(Paz, 2006, p. 86)

Paz también comenta que el trip de Michaux por su misma conciencia, lo lleva hacia 
el horror y la belleza del ser humano (Garde, 2007). En relación con esto se puede 
sugerir que la experiencia de Michaux, es sobre el sí mismo (el yo) y sus insondables 
abismos. Y Michaux sobre el espíritu de la mescalina, expresa que:

En lo más intenso de la acción la mescalina provoca imágenes 
enceguecedoras o hendidas por el rayo, zanjas de fuego, así como hombres 
lejanos o liliputiensemente pequeños, animados por un movimiento 
rápido… Muchísimos cristales y todo concluye tarde o temprano en 
cristales… Más débil aun la mescalina hace temblar todo con pequeñísimos 
temblores incesantes, oscilaciones, encajes-desencajes. Reina ahí un ínfimo 
y permanente sismo, que hace pensar en un proceso ruiniforme, sin nada, a 
pesar de los incesantes lagartos, caiga en las ruinas. Así como hay un estilo 
mescalina, hay colores de la mescalina. A quien los ha probado es posible 
mostrárselos en la realidad. Los reconocerá. (Michaux, 1969, p. 41)

Por su parte, Ernest Jünger, escritor de origen alemán y también explorador de 
la conciencia con sustancias psicoactivas, definiría a Henri Michaux, como un 
“psiconauta”, es decir un explorador de la psique humana (Jünger, 2002). Esto a 
través de la mescalina, el dibujo y la poesía. 

El antropólogo mexicano Julio Glockner compara las experiencias de Michaux con 
la mescalina con los estados de conciencia alterados, y las metamorfosis que viven 
los chamanes. Glockner comenta lo siguiente: 

La aparición recurrente de seres minúsculos en los relatos de las visiones 
chamánicas tiene cierta semejanza con las visiones mescaliniana del poeta: 
en lo más intenso de su de su acción —escribió Michaux—, la mescalina 
provoca imágenes enceguecedoras o hendidas por el rayo, zanjas de fuego, 
así como hombres lejanos o liliputensemente pequeños, animados por un 

13 La palabra mezcalina en la obra de Octavio Paz, aparece con la letra z en vez de s. Por lo tanto, hemos respetado 
la forma de escribir dicha palabra como cada uno de los autores la ha usado.
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movimiento rápido, más cercano al de los pistones de un motor que a un 
ademán humano. (Glockner, 2016, p. 273)

Según Glockner, Michaux está muy cercano a la experiencia chamánica, pero 
en realidad los contextos socioculturales de los chamanes son diferentes y estos 
influyen en la imaginación de estos últimos (Glockner, 2016). ¿Qué se puede inferir 
sobre este tópico? Que el mundo de Michaux es diferente, en realidad él es más un 
artista que un chamán, aunque haya algunas correspondencias entre el chamanismo 
y las experiencias visionarias de escritor francés. También existen chamanes que son 
artistas y artistas que son chamanes, y sobre todo entre algunos grupos étnicos de 
América. 

Michaux también fue un artista, que tuvo que acudir al dibujo para expresar 
las visiones que le otorgó la experiencia de la mescalina. Luego entonces, 
Michaux es un artista-poeta, que utiliza la mescalina como un acicate para darle 
significado a su arte creativo. Cuando el lenguaje común a Michaux, ya no le 
permite designar al mundo, se ve impelido a acudir a la poesía, al dibujo, y a la 
pintura, porque sabe, que a través del arte existe una posibilidad de traducir sus 
propios estados alterados de conciencia. No es poca cosa y, eso es lo que lo aleja 
de otros experimentadores de la mescalina, como Huxley, que solamente echaron 
mano de recursos literarios como el ensayo o la novela para plasmar su punto de 
vista sobre la mescalina14. En ese sentido los recursos estéticos de Michaux van 
más allá del lenguaje escrito y adquieren una connotación simbólica profunda. 

Michaux ha sido reconocido como uno de los grandes poetas del siglo XX.  
Pero también se puede afirmar que es considerado uno de los experimentadores de la 
mescalina más incisivos, creativos e interesantes del siglo pasado. Y así lo constatan 
los libros que produjo sobre sus experiencias con la mescalina. Es decir, también a 
través de sus ensayos se puede atisbar en la caótica, aterradora, y abismal experiencia 
mescaliniana. En ese sentido, Glockner comenta que: 

Michaux llamó esquizofrenia experimental a esas terribles experiencias 
desintegradoras del ser. Es sabido que la vivencia de un dislocamiento o 
desmembramiento de la persona y su posterior recomposición es una de 
las experiencias iniciáticas del chamanismo. Michaux no hace referencia 

14 Según los estudiosos de la obra de Michaux, éste conocía y había leído la obra de Charles Baudelaire, y también 
de Thomas de Quincey, algunos literatos ligados al uso del hachís y el opio. 
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a esas experiencias iniciáticas en otras culturas y, evidentemente, él está 
experimentando los efectos de la mescalina en un contexto que carece de los 
referentes culturales que le permitan comprender lo que le sucede y enfrentar 
la circunstancia disolvente de la mejor manera, o, mejor dicho, sus referentes 
culturales le remiten inevitablemente a la monstruosa experiencia de la 
técnica moderna. Las metáforas que utiliza para describir su experiencia lo 
dicen todo: son metáforas despersonalizadas que remiten a la geometría, a 
la frialdad del mecanismo automático, a la orfandad del ser ante la máquina. 
(Glockner, 2016, p. 275)

Por lo que hace a su producción en las artes plásticas, los dibujos de Michaux han 
sido expuestos en diferentes galerías de Europa. Según Escohotado, un aspecto que 
destaca en la relación que entabló Michaux con el dibujo, es que lo habilita como 
una forma de expresar sus emociones y sentimientos sobre los mundos interiores que 
le dejaron sus experiencias con la mescalina (Escohotado, 2005)15. Y como comenta 
el filósofo José Luis Vila: “A partir de su pasión por la pintura Michaux produjo 
un gran número de minuciosas obras saturadas de surcos, arborescencias, simetrías 
y micrografías. Una y otra vez volvía sobre las experiencias «lisérgicas» que tan 
profundamente le marcaron” (Vila, 2019).

Vila denomina a los dibujos de Michaux como: “dibujos mescalínicos”. Este autor, 
en un ensayo sobre los dibujos de Michaux, reconoce la potencia de la mescalina 
como el acicate necesario que impulsó la expresión estética del mismo Michaux. 
Incluso Michaux afirma que: “La mescalina, más espectacular que las otras drogas 
(…), predestinada a desenmascarar lo que, en las demás, permanece envuelto, hecha 
para violar el cerebro y ‘entregar’ sus secretos” (Michaux, 1972, p. 10). 

Lo anterior debe entenderse en el sentido de que Michaux comprueba, y reconoce 
el poder de dicha sustancia psicoactiva. Según Vila, el dibujo de Michaux se 
define como: 

Puntos en movimiento, adivinaciones apresuradas y líneas ondulantes 
forman parte del trabajo pictórico de Henri Michaux. Su principal caladero 
creativo fue la imagen, la misma sobre la que tanto le gustaba teorizar a un 
seguidor tan fiel de su trabajo como Gilles Deleuze. (Vila, 2019)

15 El historiador de las drogas Antonio Escohotado dice que L. Lewin investigó el peyote en 1898 e hizo autoensayos 
con el alcaloide. No se sabe sobre si Michaux conocía el trabajo de L. Lewin.
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El ensayista Matías Serra Bradford describe la personalidad de Michaux y su 
proyección en su obra de la siguiente manera:

Michaux era un inadaptado en todos los frentes y la suya era una lógica de 
cortes, saltos, “fragmentos”, “fallas”, “fisuras”. Su prosa es una hipotenusa 
que flota sin catetos. Y son casi siempre textos cortos los de este fanático 
de los comienzos. Redactaba como si estuviera enumerando, y al mismo 
tiempo tanteando variantes (así escribía, así dibujaba: como enumerando). 
Su obra gráfica estaba organizada y ordenada en la hoja según tipos  
—clases— de movimiento, de trazado. Podía bautizarlas “línea célibe” o 
“línea sonámbula” y al igual que en su prosa quedaba registrado el más 
ínfimo temblor. (Serra-Bradford, 2018, p. 1)

Sobre esta misma relación de Michaux con la mescalina y sus dibujos, Diego Pérez 
Ordóñez comenta que: 

También forman parte del ethos de Michaux su afición a las drogas y el 
modo en que las usó para dotar de sedimentación a su complejo arte, en 
particular, su pintura y sus dibujos. Henri Michaux, artista heterogéneo, 
oculto y despiadadamente independiente. (Pérez-Ordóñez, 2021)

La ensayista Arantxa Romero González afirma que fue conocida la preferencia que 
tenía Michaux por pintar cuerpos, cuerpos amorfos, cuerpos extraños. En sus dibujos, 
acuarelas y litografías el cuerpo siempre es una constante, según palabras de dicha 
ensayista. En el texto titulado Tocar la escritura. El cuerpo en la obra gráfica de 
Henri Michaux y el caso de Saisir para una retórica del trazo, de la misma Arantxa 
Romero, comenta que: 

Si confrontamos los dibujos anteriores con este fragmento de Pensando 
en el fenómeno de la pintura, uno de los textos más importantes sobre su 
propio hacer, veremos cómo ese deseo de pintar el «espacio» del hombre 
corresponde a la necesidad de poder dibujar el cuerpo-rostro, ya no como 
receptáculo del pensamiento sino como un haz de movimientos cuyas fuerzas 
exceden el topos mente/cuerpo. (Romero-González, 2019, p. 11)

El texto al que hace referencia Romero-González se encuentra en el libro titulado 
Escritos sobre la pintura (2019), en el cual el propio Michaux vierte sus ideas sobre 
el fenómeno de la pintura (Michaux, 2019). En su doble actividad, como dibujante y 
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pensador profundo, que se inspiró en las obras de pintores de diferentes tendencias. 
Michaux dice: “Klee y luego Ernest, de Chirico… extrema sorpresa. Hasta ese 
momento, odiaba la pintura y el hecho mismo de pintar…” (Mattoni, 2005, p. 11). 
Michaux se refería a las pinturas de los pintores alemanes Paul Klee, Max Ernest, 
y el italiano Giorgio de Chirico, que fueron artistas e influencias importantes en el 
trabajo plástico del poeta.

Sobre Michaux como artista y poeta ha corrido mucha tinta, quizá porque a sus 
dibujos y pinturas se les identificó en algún momento con la corriente del surrealismo 
francés. Pero también porque dicho poeta siempre navegó a contracorriente, lo cual 
le posicionó como un personaje marginal. La obra pictórica de Michaux es poco 
conocida en América Latina. Es más conocida su trayectoria como poeta, que como 
explorador de la mescalina y sus evocaciones proyectadas en sus dibujos y pinturas. 
La mescalina para Michaux era una especie de dispositivo artificial, que le ayudó a 
explorar los vasos comunicantes entre las drogas y su obra plástica.

De dicha manera el trabajo creativo de Michaux siempre estuvo vinculado a tratar de 
entender la alteridad, y no sólo la social. A través de sus viajes a otros países, intentó 
escribir sobre otras culturas en algunos de sus textos. Pero también escribió sobre las 
profundidades insondables de la mente, y sobre la percepción del espacio-tiempo. 

Comenta Sánchez-Parga (2010), que en un sentido etnográfico el viaje de Michaux 
no solo fue exterior, sino también implicó un desplazamiento interior. En la pintura, 
Henri Michaux encuentra un medio que lo libera de las palabras, experimentando 
con un nuevo lenguaje capaz de expresar su mundo interior de forma más directa y 
espontánea. Así, la obra pictórica de Michaux es de una profundidad avasallante e 
incluso misteriosa16.

En un texto introductorio al trabajo plástico de Michaux, para una exposición de 
dibujos del pintor-poeta, denominada Henri Michaux: El otro lado, realizada en el 
Museo Guggenheim-Bilbao, España en 2018, se comenta que:

Para ello, Michaux trabaja principalmente con materiales muy líquidos, como 
la tinta y la acuarela, que le permiten una mayor velocidad de movimiento.

16 Los dibujos y la obra plástica de Michaux han sido reproducidas en varios de sus textos, y también en los escritos 
de otros autores interesados en la obra plástica del multicitado personaje.



Viviendo el “infinito turbulento”: la inmanencia de la mescalina en la obra plástica de Henri Michaux

227

Realiza composiciones plagadas de ritmos, gestos y signos que a menudo 
representan figuras identificables, como personas o animales, o también 
formas abstractas que crea desde el recuerdo de los estados alterados de 
conciencia que ha experimentado. (Museo Guggenheim-Bilbao, 2018)

 
Las técnicas pictóricas que utilizó Michaux se magnificaron a través del uso de 
sustancias psicoactivas como la mescalina, y se convirtieron en expresiones estéticas 
concretas. Proyecciones del subconsciente de este poeta-pintor. En ese mismo texto, 
que sirvió como presentación de su obra plástica, en el Museo Guggenheim-Bilbao, 
se afirma que:

Estas técnicas tenían el rasgo común de la fluidez y la propensión al 
accidente y el desbordamiento, deseables para un artista que siempre buscó 
la intervención del azar en su trabajo como una forma de colaboración con 
fuerzas desconocidas. Siguiendo ese mismo impulso, y con espíritu ascético 
y sistemático, Michaux se acercó a las sustancias alucinógenas para observar 
el comportamiento de la consciencia en condiciones experimentales; de este 
modo, llevaría los principios de su pintura a la percepción misma. La pintura 
es, para Michaux, ese otro lado del que el artista traza un mapa infinito. 
(Museo Guggenheim-Bilbao, 2018)

Se puede afirmar que Michaux proyectaba en su obra plástica y poética los mundos 
que están más allá del lenguaje verbal, y que sólo pueden retratarse a través de un 
metalenguaje, es decir, del dibujo y la pintura. Y también por la poesía, por supuesto. 
Dice Ana Iribas Rudín que:

A pesar de sus reticencias a perder el control, su desconfianza, sus miedos y 
la recurrencia de flashbacks que lo llevaron en 1956 a manifestar que daba 
por terminada su experimentación con la mescalina, Michaux continuó 
tomándola durante varios años, porque esta droga le proporcionaba nuevas 
comprensiones de asuntos que siempre le habían preocupado, sobre la 
mecánica del cerebro, la naturaleza del tiempo, del espacio, de la velocidad, 
del infinito, de la conceptualización, del pensamiento, del ego, del no ego, de 
la conciencia, del universo, y de lo divino. (Iribas, 2000, p. 182)

En este sentido se puede agregar que a Michaux también le interesaba comprender 
la esencia de la escritura, del dibujo y de la pintura. Es decir, de su propio quehacer 
artístico. Afirma Iribas que todo es parte un corpus total, que Michaux tejió, 
teniendo como principal dispositivo la sustancia psicoactiva llamada mescalina.  
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En realidad, las vías que buscó Michaux a través de la experiencia de la mescalina y 
los dispositivos simbólicos, que él uso como el dibujo, la pintura y la poesía fueron, 
en esencia, para la búsqueda del ser. Ese fue su fin último.

Conclusiones

Las conclusiones que se desprenden de este texto llevan a decir que la experiencia 
mescaliniana de Michaux, se plasma de manera fehaciente en su trabajo sobre la 
escritura de ensayos vivenciales, no sólo producto de un trabajo intelectual. Es decir, 
su trabajo también es una exploración de las emociones, las sensaciones y en general 
de la psique humana a través de un dispositivo como la mescalina. Queda claro que 
el horizonte estilístico de Michaux es novedoso para su época y, se puede decir que 
fue más allá, de lo que ya habían hecho otros literatos como Artaud, Huxley y otros.

Michaux es, sin duda, un pionero en la vinculación de las artes plásticas y la 
experiencia con la mescalina. Su lucidez es notoria y su legado ha trascendido hasta 
nuestros días. Además, llegó al final de sus días de vida con cordura y no se perdió 
en la locura inducida por las drogas, como ocurrió a otros. Siempre tuvo la claridad 
de saber que sus indagaciones y vivencias con la mescalina tenían objetivos más allá 
del placer o el displacer. Su búsqueda siempre fue estética, espiritual, filosófica e 
incluso científica. 

También se puede afirmar que Michaux no fue un adicto a las drogas, puesto que sus 
fines siempre tuvieron horizontes superiores. Han sido pocos los que se han atrevido 
a ir más allá de lo ya hecho por otros en el tema de la exploración de la mescalina. 
Su caso es atípico, especialmente por haber destacado en las materias de su interés: 
poesía, dibujo, pintura y ensayo. Como se ha mostrado en las páginas de este artículo, 
Michaux es reconocido como uno de los poetas y artistas más sobresalientes de su 
generación.

El trabajo de Michaux es importante porque deja un legado sobre las posibilidades 
de los vínculos entre la creación estética y el uso de la mescalina. Su obra también 
es un testimonio de las posibilidades de traducir los estados alterados de conciencia, 
materializándolos en signos e incluso en fábulas. Es decir, Michaux tuvo como 
objetivo principal encontrarle sentido a la vida y al mundo, lo cual le llevó a buscar 
maneras de vivir la otredad, a lo cual llegó por la vía de su contacto con alteridades 
que desafiaban su pensar y sentir. Por último, se puede expresar que la importancia 
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de la mescalina como sustancia psicoactiva en la vida y obra de Michaux como 
pensador, poeta y artista fue vital en la alimentación de su vena creativa, a nivel tal 
que le lleva a declarar que logró atestiguar el “infinito turbulento”.
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